Sábado, Noviembre 24, 2007

Trigésima: Feliz



El sol se va poniendo por el vientre del Antello mientras ella se va haciendo, poco a poco, más lejana. Lleva prisa, estoy seguro. Noté chispillas en sus ojos al salir.
Me miró mucho y se paró poco en esta despedida, tan corta y tan muda, tan cargada de otras cosas que no fueron las palabras. Así, en su mirada, entre destellos de felicidad, encontré camufladas dos ansias y un silencio. 
Así se va.
A través de la ventana la veo alejarse por el campo. 




II

Antonio Cabalo era más duro que Pérgamo Lucas, el hombre más grande y macizo de la aldea y de las tres parroquias de alrededor: Moncelo, Domonte y Freixas.
Pérgamo Lucas ganaba en los juegos de pelea por su envergadura y nobleza. Sin embargo, Antonio Cabalo, más corto de miembros, más rollizo y fibroso, ganaba cuando la pelea era a las malas. Tenía más coraje y peor perder. Le venía de su madre.
Algunos años pasó en la cárcel. Dicen que cinco. Cinco justos hace ahora por Los Santos, me dijeron. Sí, seguro que tienen razón y que fueron cinco.
Dos semanas hace, que dicen que volvió.




III

Un domingo, el primero que vino con permiso, Antonio Cabalo la hizo suya. La llevó detrás de la iglesia y allí mismo la preñó. No puedo decir que por las buenas, que no se sabe, que en la aldea se dijeron pocas cosas, que hubo más sonrisas que palabras.
Desde entonces, ella se tornó más seria. Más callada. Más mujer, dicen. Pero, en la aldea, ya se sabe, hay que escuchar con cuidado. Que igual te dicen callada y quieren decir orgullosa. O te dicen más mujer y quieren decir otra cosa.
Yo creo que se volvió más suya.



                                                                    IV

Nuestra casa del monte tiene más cuadras que alcobas. Y más pajares que ventanas. Pero es nuestra. Un año largo, hace, que vivimos aquí, en nuestra casa del monte.
Dejamos la aldea un día de otoño que amenazaba lluvia y que nos dejó llegar, sin caer una gota, de milagro.
Vinimos solos, ella, yo y el niño.
Es de buena suerte - me dijo- que no haya llovido por el camino, en la mudanza.
Así, con ganas, empezamos el vivir aquí, en nuestra casa, lejos de todos y lejos de algunos, que más que arrimar, se entrometen y más que entender, se sonríen. Así, además, yo me ocupo mejor de los bichos; quiero decir de las vacas. Así, en el monte, vivimos a gusto desde hace más de un año.
Ella me ayuda. Me ayuda en lo que puede. Es muy entera.
Trabaja en la casa. Y si hace falta en el campo, pues en el campo. Y si hay que ordeñar, ordeña. Y cuida del hijo, y hace labores y canta...
Es muy alegre. Y me atiende a mí. Y se me entrega como mujer.
Desde que vivimos en nuestra casa del monte, yo vengo siendo el hombre con más suerte de la aldea y de las tres parroquias.




                                                                     V

Quince días hace, que dio un cambio en sus modos. Que dejó de ser ella. Y de sonreír. Y de trabajar con gana. Y de cantar. Y de saber de sus cosas.
Yo la miraba en la distancia y veía pena. Y, de cerca...Bueno, casi no había cerca, en esos días.
La semana pasada me pidió ir a la aldea por las noches para estar con su madre. Y es que su madre se viene encontrando cada vez peor y necesita compañía. Así me lo dijo.
Sujeté con fuerza, por la brida, mis celos desbocados. Apreté los dientes y acepté. Una madre debe ser atendida antes que nadie.



                                                                    VI

Y ahora, cada mañana, vuelve, ordeña y trabaja feliz. Y canta de nuevo durante el día, esperando que llegue la tarde.




                                                                    FIN



           







Eres tanto para mí,
que te prefiero feliz e infiel,
antes que fiel
e infeliz.



Posted by Ático at 22:04:06 | Permanent Link | Comments (29) |
Comentarios
1 2 3
1 - Y era un campo de amapolas :) (Comment this)

Escrito por: nadha at 2007/10/27 - 23:52:52
profile
2 - Era un campo amplio en soledades.
Era un perfil que se alejaba.
Cuanto más lejano, más querido.
Más deseado.
 (Comment this)

Escrito por: Ático at 2007/10/28 - 09:46:11
3 - ¿De que autor es el cuadro de tu avatar? (Comment this)

Escrito por: nadha at 2007/10/28 - 11:11:58
profile
4 - Creo que el propietario intelectual es el Ministerio de Cultura. .
Cultura y amapolas se llevan bien???.
 (Comment this)

Escrito por: Ático at 2007/10/28 - 11:59:30
profile
5 - ¿Tendrá esta despedida un significado similar al de la carta anterior? Hay quien opina que sí, hay quien opina que no.
Para salir de dudas habrá que conocer lo que ocurra más allá. Ya lo veremos. (Comment this)

Escrito por: Ático at 2007/10/28 - 20:57:58
6 - Bueno, habrá que estar atentos a la segunda parte! Mientras, a recoger papaverina!

Besotes (Comment this)

Escrito por: Zafferano at 2007/10/28 - 22:13:24
profile
7 - Aún no sé si se llegará a aclarar (lo del significado) en la segunda parte. Tendremos paciencia, amiga Zaffe.
De todos modos, a quien se queda tras la ventana, mirando cómo se aleja por el campo, no le han quedado ganas de recoger papaverina.
Y es que quizá la papaverina no sirva para curar la melancolía.
Gracias por tu humor, siempre agradable. Saludos
 (Comment this)

Escrito por: Ático at 2007/10/28 - 23:59:40
8 - Ya somos dos que languidecemos... No importa el motivo.

Besos (Comment this)

Escrito por: Zafferano at 2007/10/29 - 00:46:22
9 - ...cuando me decían que trajera a mi mente una imagen para relajarme siempre era un campo...así...idéntico a este....se me ha estremecido el alma al verlo....

moon (Comment this)

Escrito por: Anónimo at 2007/10/29 - 13:57:02
10 - Ático:

Como observo que eres alguien con opinión, quisiera preguntarte si crees que, cuando escribo micro historias en mi blog, estoy escribiendo relatos, o por el contrario no merecen dicho título.

Te agradecería la contestación en Marga y Las Letras.

Un beso. Nos vemos. (Comment this)

Escrito por: Marga at 2007/10/29 - 19:11:59
Escribir comentario






1 2 3