Cartas a una mujer desconocida

Mi desconocida:

Aquel verano pude conocer a mis tíos y pasar con ellos una corta temporada.

Dejé caer la propuesta, mientras comíamos, como si no me importara. Lo cierto es que mis padres la aceptaron con gusto y me enviaron a la playa, a casa de mi familia, al terminar el curso.

Mis tíos tenían una hija de la que se hablaba en casa mucho y bien. No me  atreví a preguntar por ella, al llegar a la estación; lo hice luego, en medio de una conversación banal. Sus padres mostraron gran pesar porque no estuviera con nosotros en esas fechas, a lo que yo resté importancia como pude.

Cierto día, mientras deambulaba por la casa, mi tía insistió para que entrara en el dormitorio de su hija y leyera alguno de sus libros. 

 Allí estaba su lectura, los libros que ella escogió y que probablemente amaba, las páginas que leyó, las que saciaron su curiosidad de mujer joven, las que le mostraron la vida por primera vez, las líneas en las que ella se emocionó.

Allí estaban sus prisas por llegar. Allí, su paciencia de lectora.

Me sentí invadiendo el rincón más íntimo de su alcoba. Y leyendo sus libros, la leí a ella.